Există filme care par să pornească dintr-o idee imposibil de luat în serios și care, tocmai prin libertatea acestei premise, ajung într-o zonă neașteptat de profundă. A Useful Ghost începe ca o comedie supranaturală cu aparențe de farsă: Nat, o femeie moartă din cauza poluării, revine în viața soțului ei, March, posedând un aspirator roșu. E genul de idee care ar putea rămâne la nivel de poantă bizară, dar cineastul thailandez Ratchapoom Boonbunchachoke are inteligența de a o lua în serios fără să-i anuleze umorul.
Ce surprinde imediat este frumusețea cadrului. Fiecare spațiu, coregrafiat cu mare atenție, apare ca extensie a unei lumi unde absurdul se combină cu firescul. Imaginea are o eleganță aproape hipnotică, iar obiectele domestice, coridoarele, camerele și aparatele capătă o stranie demnitate, trecând de la gag vizual la locuri improbabile în care se adună memoria unei iubiri pierdute.
March este un bărbat blocat în doliu, incapabil să accepte dispariția soției și, în același timp, incapabil să se desprindă de propriile dependențe afective. În momentele de criză, apelează la mama lui, o prezență dominantă, practică, intruzivă, care pare să știe mereu ce trebuie făcut, chiar și cu riscul de a răni. Acest debut regizoral se întreabă, de fapt, cum te obișnuiești cu absența? Cum lași o persoană să plece când tot ce ai în jur pare încă locuit de ea?
Fantomele se transformă în figuri ale memoriei, iar obiectele în mici depozite ale pierderii. Premisa rămâne jucăușă, pe alocuri de-a dreptul trăsnită, dar sub ea se simte o întrebare foarte serioasă: ce facem cu cei dispăruți, atunci când nu mai sunt aici, dar continuă să ne organizeze viața?
Așa se face că filmul devine mai mult decât o curiozitate exotică sau o comedie neagră cu fantome. Este o poveste despre iubire, control, familie și imposibilitatea de a curăța complet trecutul. Aspiratorul, obiectul care ar trebui să absoarbă praful, ajunge să păstreze tocmai ce nu poate fi îndepărtat: urmele unei vieți comune, ale unui atașament și ale unei dureri care refuză să fie evacuate.
Joi, 18 iunie, ora 12:30 – Cinema Victoria